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Prefata

»~Dumnezeu std in detalii”, scria istoricul de arta Aby M. War-
burg'. Cum iese la lumina si cum se indeparteazd un anume detaliu?
Cum putem cartografia intrepatrunderea dintre trivial si esential,
dintre idiosincrazie si istoric? Cum ar trebui sa intelegem acele frag-
mente din trecut care sunt mult mai putin importante — la suprafata,
mécar — decat altele, si totusi reusesc sd se imprime in istorie, sa-si
defineascd propriul timp si loc?

Aceastd carte cerceteazd un moment ingrozitor — desi cu niciun
chip mai rdu decit multe altele care s-au petrecut aproximativ in
acelasi timp - care pentru multi evrei, dar si pentru altii, ar putea
defini conturul sortii evreiesti in jumatatea de secol dinaintea Holo-
caustului. Inainte de Buchenwald si Auschwitz, niciun nume de loc
nu a evocat suferinta evreiascé intr-un mod mai izbitor decat numele
Kisiniov (Chisinau, de la independenta Republicii Moldova din 1991).
Adesea, in manualele evreiesti din anii ’50 i '60 datau inceputul cam-
paniei naziste impotriva evreilor odata cu inceputul pogromului din
Chisindu. La inceputul anilor 40 era un lucru obisnuit ca evreii sa
spund insistent cé la vremea lui Chisinaul atrasese atentia in mai mare
masura decét rizboiul lui Hitler impotriva evreilor. Istoricul Ben-Zion
Dinur, ministrul israelian al educatiei in anii 50, declara ca fiecare
aspect al Holocaustului fusese anticipat de pogromul din Chisindu?.

Chiar si azi, cAnd masacrul care a avut loc in oras s-a pierdut in
negura istoriei, lectiile invétate din el rdimén printre cele mai adanc

1 Dinintroducerea lui Peter Burke la Carlo Ginzburg, The Enigma of Piero: Piero della
Francesca (London, 2000), 4.

2 Vezi comentariile lui Ben-Zion Dinur in H. Shorer, ed. Ha-pogrom bi-Kishenev bi-
melot 60 shanah (Tel Aviv, 1963), 243-259.



inrddicinate in viata evreiasca. Avea s lase o urma de nesters asupra
modului in care evreii si non-evreii vedeau viata si moartea in Rusia,
loc care in acel moment gdzduia cea mai mare comunitate evreiasca
din lume.

Pogromul: Chisindul si inclinarea balantei istoriei isi propune sa
de-familiarizeze o poveste cunoscutd. Oricum, probabil chiar si cei
care nu stiu nimic despre Chisindu s-au lovit de consecintele ei prin-
cipale - credinta in complicitatea guvernului rus la violenta antie-
vreiascd, de exemplu. Chisindul a fost acel eveniment al perioadei
pe care adoptat de o intreagd comunitate evreiascd deosebit de scin-
datd si impartitd de dezbaterile despre emigratie, sionism, socialism
evreiesc etc. Lectiile invatate din molozul pogromului aveau sé intre
direct in viata de zi cu zi a evreilor contemporani, cu ecouri sporadi-
ce in discursurile prim-ministrului israelian Benjamin Netanyahu si
ale altora. Chisindul, un loc vag cunoscut in afara regiunii lui inainte
de pogrom, avea sa devina foarte repede o inspiratie pentru unele
dintre cele mai puternice - si rezistente - metafore din viata evreias-
cd, metafore care din pricina ferocitatii lor nu s-au pierdut in timp.

Initial, motivele pentru persistenta indelungatd a Chisinaului
pot si nu surprinda. In pogrom au murit patruzeci si noua de evrei,
multi au fost violati si mare parte din oras a fost cucerit. Masacrul a
avut loc in zorii unui nou secol si a fost inspirat de cele mai intune-
cate acuzatii medievale - in primul rind asa-zisul singe pitat, prin
care evreii erau acuzati de utilizarea singelui crestin in scopuri ritu-
alice. Si lucrul cel mai tulburitor a constat in faptul ca dupi revolta
a iesit la iveala cd vinovati erau chiar si oficiali de cel mai inalt rang.
Chisindul - acum numele lui era suficient pentru a starni groaza -
avea si fie vazut ca unul dintre cele mai intunecate locuri din lume.

Si totusi aproape nimic din revolta din Chisindu nu avea si fie
clar sau simplu. Meticulos documentata atunci si mai tarziu, ea avea
sa inspire un adevdrat minunchi de mituri cu extensii mult dinco-
lo de granitele vietii sau politicii evreiesti, impactul ei — destul de
surprinzétor — facandu-se simtit asupra unor lucruri ca Haganah
prestatald sau asupra armatei israeliene initiale, NAACP sau asupra
Protocoalelor Bitranilor Sionului.
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Simpla, aceastd poveste nu avea sd fie — nici micar in termenii
celor mai simple detalii ale ei — incé din momentul cand s-a petrecut.
De unde si pertinenta darii de seamd a lui Serghei Urussov, guver-
nator numit al provinciei Basarabia - cu capitala la Chisindu - care-1
inlocuia pe guvernatorul cizut in dizgratie imediat dupd pogrom. In
Insemniiri, el povesteste cum in momentul numirii in functie stia la
fel de putine despre regiune pe céte stia si despre indepartata Noua
Zeelandi si se simtea norocos la gindul ca tocmai fusese publicat un
ghid turistic al zonei. Cat a durat calitoria de la Sankt-Petersburg
a rasfoit cartea pe care a pastrat-o cu el in primele zile pe care le-a
petrecut in capitala de provincie. Cind a intrat in cel mai rau famat
cartier al orasului, Chisinaul de Jos sau Orasul Vechi, epicentrul ma-
sacrului antievreiesc din aprilie, avea cartea in méana. Acolo, scrie el,
a cautat la inceput raul despre care se spunea cd era in zoni:

Apropiindu-ma de capatul orasului, degeaba tot incercam sd gisesc raul
mentionat... multd vreme n-am putut sa-1 identific cu biltoaca micé si
rdu mirositoare, pe alocuri nu mai lata ca o curte, deloc curgitoare si
lipsitd de verdeata pe maluri. Astfel, primul lucru invétat din experienta
altora — anume ci orasul Chisinau se afla pe raul Bac - s-a dovedit a fi
gretit. Nu exista niciun riu... nici macar un pariu in Chisindu.’

R4ul Bac chiar existd. Un afluent modest al Nistrului, in lunile
incinse de vard cand l-a vazut Urussov prima data putea, de fapt, sd
fie redus la o biatd mlastina. Cu toate acestea, pasajul ne bantuie pen-
tru cé obiectul frustrarii lui Urussov e un ghid al Basarabiei publicat
la Moscova in 1903 si scris de un anume Pavel Krusevan, care in cu-
rand avea sa publice - si cel mai probabil sa scrie sau sa fie coautorul -
prima versiune a celui mai vestit fals din istoria modernd, Protocoa-
lele Bdtrdnilor Sionului. Imaginea lui Urussov, un functionar rus
bine intentionat si chiar intelegétor cu evreii, care-ntr-o zi incinsa de
vard cautd un rau descris intr-o carte scrisa de unul dintre cei mai
cunoscuti fantezisti ai lumii ne ofera si noud un foarte bun inceput
pentru turul Chisindului.

3 Serge Dmitrieyevich Urussov, Memoirs of a Russian Governor (London-New York,
1908), 14.
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*

Construiesc aceasta carte pe o serie de capitole care pot fi consi-
derate si eseuri. Primul capitol cerceteazd modul in care revolta din
Chisindu avea sa devina fundatia pentru atitea cunostinte — corecte
si incorecte — despre pogromuri, originea si semnificatia lor. Cerce-
tez modul in care acest termen, care curind avea si devind unul din-
tre cele mai cunoscute cuvinte rusesti in intreaga lume, isi va adauga
un nou strat de infamie in urma a ceea ce s-a intdmplat in Chisiniu.
»Pogromul” devenise acum cel mai relevant dintre modurile de a
intelege conditia lumii evreiesti rusesti.

Apoi trec in revistd Basarabia, anexatd de Rusia in primii ani
ai secolului al noudsprezecelea si un secol mai tarziu incd ravnita
de Romania, ale carei granite sunt la cateva zeci de kilometri de
Chisindu. Era o regiune siracd, in cea mai mare parte analfabetd,
bogati in resurse agricole cultivate inadecvat, o regiune in care evre-
ii jucau un rol important ca proprietari de pravalii si mestesugari in
orase si tArguri si ca intermediari in zona rurald. De asemenea, exa-
minez indeaproape Chisinaul si rolul evreilor in viata comunitara si
culturali si explic de ce evreii au fost cu adevérat socati de duritatea
pogromului din 1903. Foarte putine lucruri din viata de zi cu zi ar fi
putut avertiza cu privire la o izbucnire de acest fel.

Urmatoarea sectiune studiazd pogromul insusi din diverse per-
spective. Probabil cel mai bine documentat eveniment in istoria
evreiascd a Rusiei, resursele in ceea ce-1 priveste sunt vaste. Printre
ele se numard transcrieri ale marturiilor victimelor, mérturii judici-
are ale celor acuzati de crime in timpul revoltei si articole jurnalis-
tice in limbi occidentale, dar si in rusd, idis si ebraica. Materialul ne
oferd ocazia unei cercetdri ord cu ord a pogromului. Chisinaul a fost

4  Despre pogromuri vezi Hans Rogger, Jewish Policies and Right-Wing Policies in Im-
perial Russia (Berkeley, CA, 1986), John D. Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of
1881-1882 (Cambridge, UK, 2011) si un foarte bine documentat studiu local, Darius
Staliunas, Enemies for a Day: Antisemitism and Anti-Lithuanian Violence Under the
Tsars (Budapest and New York, 2015). Pentru lucrari comparative vezi Donald L.
Horowitz, The Deadly Ethnic Riot (Berkeley, CA, 2001) si Roger D. Petersen, Under-
standing Ethnic Violence: Fear, hatred, and Resentment in Twentieth-Century Eas-
tern Europe (Cambridge, UK, 2002).
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primul caz in care viata interioara a evreilor din Rusia a fost dez-
valuitd publicului occidental; au fost scrise si publicare carti despre
pogrom in doar citeva luni de la izbucnirea lui.

Urmeazd o descriere bazatd pe materiale din Israel si Irlanda care
ne aratd cum a fost infatisat pogromul in cele mai serioase doud lu-
crari care s-au scris despre el. Prima e cartea poetului evreu Hayyim
Nahman Bialik, ,,In the City of Killing”, considerata in general cea
mai importantd operd poetica evreiascd scrisd intr-o limba evre-
iascd din Evul Mediu incoace. Modul in care el biciuieste lasitatea
bérbatilor evrei in timpul masacrului riméine un simbol in Israel
pentru politicieni, profesori si altii. Pe langa Bialik, a carui cercetare
de cinci sdptdmani a pogromului a dat nastere descrierii celei mai
detaliate a impactului acestuia, il cercetez si pe Michael Davitt, a ca-
rui carte, bazatd pe articolele lui de ziar grupate in seria intitulatd
Within the Pale: The True Story of Anti-Semitic Persecution in Russia,
a fixat standardul pentru descrierile occidentale ale vietii evreiesti
din Rusia in deceniul care a urmat.

Analizez apoi legatura dintre pogromul de la Chisindu si scierea
primei versiuni a Protocoalelor Bdtranilor Sionului, carte publicatd —
cu alt titlu - de Krusevan la scurt timp dupd, in septembrie 1903.
Acest capitol se bazeazd in mare parte pe materiale de arhiva care
pand acum au stat in colectii private. Cercetez modul in care acest
eveniment - inteles de cétre evrei si cei care 1i sustin drept unul care
expune slidbiciunea evreiascd - a fost inteles exact invers de Krusevan
si cei din jurul lui. Asa cum au inteles-o ei - si au preluat-o in Proto-
coale, carte care raméne, desigur, cea mai citata lucrare antisemiti
din lume -, atentia fard precedent acordata evreilor in urma pogro-
mului le-a expus mai transparent ca niciodata periculoasa capacitate
de a manipula si a controla. Dupa pérerea lor, Chisindul a fost ram-
pa de lansare ideald pentru planurile evreiesti de dominatie a lumii,
sionistii orasului devenind comparabili cu svengalii.

In final cercetez impactul general al pogromului in Statele Unite,
epicentrul campaniei de ajutorare a Chisinaului si al manifestatiilor
de sprijin. Ma concentrez pe modul in care pogromul a deplasat poli-
tica evreilor de stainga ca Emma Goldman - care a devenit cunoscu-
td prin promovarea unei piese de teatru de succes pe tema Chisinau-
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lui -, dar si a altora care aveau si infiinteze Asociatia Nationald
pentru Emanciparea Persoanelor de Culoare, NAACP. Inceputurile
NAACP au fost energizate de eforturile de aliniere a pogromurilor
rusesti impotriva evreilor cu linsarea negrilor in America, ambele
situatii fiind védzute ca tragedii la fel de importante. Campania a
fost declansatd de un cuplu extraordinar, doi oameni foarte putin
cunoscuti azi, William English Walling si Anna Strunsky. Amén-
doi cunosteau Rusia din interior: cartea lui Walling, Mesajul Ru-
siei, avea sd fie cea mai cititd dare de seamd in limba engleza pe
tema radicalismului rusesc pana la publicarea cartii Ten Days that
Shook the World (Zece zile care au zguduit lumea) de John Reed.
Reveniti dupa un stagiu de doi ani in Rusia in 1908 exact la timp ca
sa acopere ca jurnalisti revolta cursei din Springfield, Illinois, sotii
Wallings au fost primii care au echivalat cauza lingérii negrilor cu
pogromurile antievreiesti din Rusia. Sedinta fondatoare a asociatiei
care curand avea si devind NAACP s-a desfisurat in ianuarie 1909
in apartamentul lor din New York City.

*

Bazatd pe o munca de cercetare desfdsurata in Tel Aviv, Dublin,
Chisindu, Moscova, New York, dar si in alte parti, cartea Pogrom:
Chisindul si inclinarea balantei istoriei exploreaza uriasa umbrd 13-
satd in lume de o revolta care a durat cu putin mai mult de o zi si
jumdtate. Intr-adevir, apogeul violentelor a durat trei sau patru ore
si s-a petrecut pe citeva strizi cu putin mailargi decét niste alei. Cu-
rand, aceste strizi aveau si fie mai cunoscute decat oricare alte strazi
locuite de evreii din Rusia.

Ridmane neexaminat in aceasta carte impactul Chisindului asu-
pra Bundului Evreiesc Socialist Muncitoresc, pe atunci cel mai mare
grup marxist din Rusia. Aceastd influentd, desi fira indoiald im-
portanta, s-a dovedit prea greu de sustinut, dat fiind cd preocupa-
rea Bundului pentru pogrom a fost umbritd de insistenta lui asupra
internationalismului. Rdméne neexaminat si impactul persistent
al Chisindului asupra formdrii Haganah; ar fi o poveste fascinan-
td, dar una care ar necesita scrierea altei carti. Diversele moduri in
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care Chisindul a inspirat activitatea miscarii teritorialiste, miscare
lansatd in urma pogromului si separaté de sionism, axat pe cautarea
neincetatd a unui loc pe glob in care si fondeze o natiune evreiasci,
in ultima vreme aceasta a fost tratatd cu mare atentie in céteva lu-
criri superbe. Impactul dovezilor vizuale - fotografiile cu mortii,
cu sulurile toraice rupte si cu strazile distruse ale orasului - asupra
cunoasterii pogromului din Chisindu e o temd care se discuta si azi,
dar care, fird indoiald, meritd mai multad atentie. O spectaculoasi
analiza a impactului Chisindului asupra politicii evreilor de stinga
din Lower East Side din New York poate fi gisita in studiul lui Jo-
nathan Frankel, Prophecy and Politics’.

Inchin aceasti carte memoriei profesorului meu de la UCLA,
Hans Rogger. Cercetirile lui despre dreptul rusesc si viziunea ul-
timei Rusii Imperialiste asupra evreilor riméin esentiale. Tot ce
s-a construit pe aceste subiecte de la moartea lui din 2002, inclu-
siv aceasta carte, s-a sprijinit pe umerii lui. Hans a fost un bérbat
de o rard sensibilitatea si intelepciune, un profesor care si-a tratat
studentii ca pe egalii lui si un istoric care a inteles cat de ingrozitor de
greu e sd incerci sa spui adevirul. Imi lipseste cu adevirat.

5  Gur Alroey, Zionism without Zion: The Jewish Territorial Organization and Its Con-
flicts with the Zionist Organization (Detroit, 2016); Jonathan Frankel, Prophecy and
Politics: Socialism, Nationalism, and the Russian Jews, 1682-1917 (Cambridge, UK,
1981); Adam Rovner, In the Shadow of Zion: Promised Lands Before Israel (New
York, 2014.)
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Capitolul I

Epoca pogromurilor

Nducitoarea surprizd a nominalizdrii lui Lindbergh pusese in
miscare un sentiment atavist al neajutordrii care avea mai mult de a
face cu Chisindul si pogromurile din 1903 decdt cu orasul New Jersey
asa cum era el treizeci si sapte de ani mai tdrziu si, prin urmare, uitase-
rd de faptul cd Roosevelt il numise pe Felix Frankfurter la Curtea Supre-
mad, cd-l alesese ca Secretar al Trezoreriei pe Henry Morgenthau - si la
fel uitaserd si de consilierul lui prezidential, Bernard Baruch.

- Philip ROTH, Complotul impotriva Americii

»Pogrom” originile cuvantului pot fi gisite in rusé, insemnand
»tunet” sau ,,furtund”. Ramdsitd intunecatd a Lumii Vechi, cuvantul
isi pastreazd capacitatea de a ne face sd simtim ca ieri nenorocirea de
la slujba de dimineata din Ierusalim: ,Imaginea evreilor morti intr-
o sinagoga din Ilerusalim cu salurile de rugaciune si cartile sfinte
scaldate in bilti de sange ar putea fi extrasa din epoca pogromurilor
din Europa.”

Cand in povestirea din 1963 a lui Bernard Malamud ,,The Jew-
bird” o pasare intra in zbor intr-un apartament din Lower East Side,
primele ei cuvinte sunt ,,Durere, e un pogrom!” Mary McCarthy a
descris exploziva reactie la Eichmann in Jerusalem a Hannei Arendt
ca pe un pogrom. In Annie Hall, Allen il pune pe Alvy Singer si
sustind cd bunica lui in niciun caz n-ar avea timp s tricoteze o
cravatd ca aceea purtatd de Annie (Diane Keaton), amanta lui non-
evreicd, pentru ci era ,,prea ocupati s fie violata de cazaci”. Ironia

1 The Economist, November 22, 2014.
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loveste in propria-i cruzime si in propria capacitate de a sintetiza un
uimitor de sirac repertoriu istoric. In incercarea de a explica de ce
familia impresarului de artd Bernard Berenson a fugit din Vilna (azi
Vilnius) si a ajuns in Boston in 1865, autorul unei editii recente a
scrisorilor istoricului Hugh Trevor-Roper citre Berenson scrie ci ,,se
refugiau din calea pogromurilor antisemite” — in ciuda faptului ca
primul val de pogromuri a erupt cincisprezece ani mai tirziu i chiar
si atunci, cu rare exceptii, departe de orasul natal al lui Berenson.
Irving Berlin isi amintea cum in 1893 - in satul lui natal din pro-
vincia Moghiliov - ,,brusc, intr-o zi, cazacii au pornit un pogrom...
pur si simplu l-au ars si l-au ras de pe fata paiméntului”. Familia lui
a fugit, strecurandu-se ,,pe ascuns dintr-un oras in altul... de la o
mare la alta, pAnd cind au ajuns la steaua pe care o cautau: Statuia
Libertatii”. Aici, ca §i in altd parte, pogromurile inseamna cataclism,
suferintd intr-un loc intunecat, abandonat?.

Pentru un mod la indeména de a intelege diversitatea acestor
referinte, vezi scrisorile lui Franz Kafka din 1920 catre Milena Je-
senska; ele vorbesc despre nesiguranta strézilor pragheze ca precur-
soare a pogromurilor. Revolta Hebron din 1929, Kristallnacht din
1938 si revoltele antievreiesti din Bagdad din 1941 au fost descrise
la fel. In romanul lui de la sfarsitul anilor 40, Thieves in the Night,
Arthur Koestler compara oficialii Mandatului Britanic din Israelul
prestatal cu autorii pogromurilor. ,,Sunt un sincer admirator al evre-
ilor”, spune unul dintre ei. ,Sunt cei mai buni vinzétori din lume,
fie ca vand covoare, marxism, psihanalizé sau isi vand propriii copii
ucisi in pogromuri.” Atacurile arabe asupra evreilor din Israelul pre-
statal (si de mai tarziu) au fost descrise tot ca pogromuri; destul de
interesant, aceasta era o forma de alinare pentru ci astfel violentele

2 Bernard Malamud, ,, The Jewbird”, The Complete Stories (New York, 1997), 323; Ca-
rol Brightman, ed., Between Friends: The Correspondence of Hannah Arendt and
Mary McCarthy, 1949-1975 (New York, 1995), 149; Woody Allen and Marshall
Brickman, Annie Hall, film regizat de Woody Allen, 1977 (MGM Home Entertain-
ment, January 24, 2012); Hugh Trevor-Roper to Bernard Berenson, in Richard Da-
venport-Hines, ed. Letters from Oxford (London, 2007), xxi; lan Whitcomb, Irving
Berlin and Ragtime America (Pompton Plains, NJ, 1988), 19.
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puteau fi minimalizate ca fiind artificiale - rezultatul actiunilor
autoritatilor arabe manipulative, reactionare’.

Decenii mai tarziu, pogromurile au continuat sa atirne greu in
deliberirile Comisiei Kahan conduse de Presedintele Curtii Supre-
me a Israelului. In timpul acelor discutii, comportamentul Israelului
din timpul masacrului de la Sabra Shatila din Liban a fost comparat
cu al autoritatilor ruse si poloneze rduvoitoare din timpul pogromu-
rilor. In 1993, candidatul la primaria New Yorkului Rudy Giuliani
avea sd-l acuze pe primarul in functie al orasului, David Dinkins,
de aceleasi pacate in privinta revoltelor Crown Heights: ,,O definitie
a pogromului”, a declarat Giuliani, ,.e situatia in care statul nu face
destul ca si-1 impiedice”. In sezonul as saselea al serialului Home-
land, care s-a difuzat in 2017, ambasadorul israelian in Statele Unite
se teme de o bombd nucleard iraniana si intreabd direct: ,,Ar trebui
oare sa ne intoarcem in ghetourile din Asia si Europa si sa asteptdm
urmatorul pogrom?”™

Foarte mobil, ca niciun alt termen al secolului XX, termenul ,,po-
grom” a fost considerat capabil sd cuprinda in sine secole de vulnera-
bilitate evreiascd, putul nesecat al suferintei evreiesti. Spre deosebire
de Holocaust, pogromurile nicicdnd - in ciuda originii lor rusesti -
n-aveau si fie atribuite unui timp, loc sau dictator anume. In ,,The
Jewbird” a lui Malamud, imediat ce pasdrea-si deschide pliscul si
rosteste cuvantul ,,pogrom”, raspunsul celor aflati in apartamentul
din East Side spune: ,,E o pasdre vorbitoare... in ebraicd.” Ce altceva
ar spune o pasare evreiascd vorbitoare daci ar putea vorbi?

Amprenta cuvantului a fost un produs secundar al atat de ras-
panditei $i mereu crescatoarei violente antievreiesti din ultimii ani

3 Nekula Marek, Franz Kafka and His Prague Contexts (Prague, 2016), 208; Arthur
Koestler, Thieves in the Night (London, 1947), 217.

4  Report of Kahan Commission Report (Jerusalem, 2012); New York Times, June 1,
1993; Homeland, season 6, episode 4, ,A Flash of Light”, directed by Leili Linka
Glatter (Bonanza 2017).

5 Malamud, ,,The Jewbird”, 323.
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ai Imperiului Rus si apoi din haosul care a urmat dupa pribusirea
acestuia. Acela e momentul cAnd pogrom a intrat in lexicul mondial
impreund cu un mic grup de cuvinte din rusé - ca tar sau vodcd —
pe care nu le mai considerdm strdine. Curentul s-a consolidat cAnd
atacurile antievreiesti au stridbétut Rusia in lung si in lat in timpul
crizei constitutionale din 1905-1906, cand au fost ucisi opt sute de
evrei (sase sute doar in Odesa). Aceste masacre erau adesea opera
unor grupuri ritacitoare de oameni care urau evreii, asa-numitii
Sutele Negre, a ciror hotdrare de a salva Rusia din méinile condu-
cerii constitutionale s-a transpus in ura impotriva evreilor. Autorul
de limba idis Lamed Shapiro ne povesteste despre un fiu care a fost
martor al momentului cAnd mama lui a fost violatd: ,,Pir cirunt
intr-o dezordine nebuni... Dintii stransi cu putere. O aruncasera pe
patul pe care eram si eu.”

Odatd cu prabusirea imperiului din 1917 aceste atacuri s-au
inmultit intr-o Rusie cuprinsi de anarhie, jaf, foamete si fervoare
ideologica. Dimensiunile acestei sdlbaticii, in care au fost implicati
si ucrainenii si polonezii din Armata Albd, dar si bolsevicii, inca
trebuie cuantificate - macelul fiind inregistrat doar sporadic.
Acum atacurile asupra evreilor si-au atins varful de intensitate, li-
derii bolsevicilor rusi fiind vizuti de dugsmanii lor ca parte dintr-o
conspiratie evreiascd. Pare clar ca nu mai putin de o sutd de mii de
evrei au fost ucisi in aceste izbucniri de oroare necontrolata si cel
putin la fel de multe fete si femei au fost violate, nenumarati altii find
schingiuiti si schiloditi intre 1918 si 1920".

Desi pogromurile aveau sa ajungi sé fie vazute ca trasdturi carac-
teristice ale regiunii - ca iernile aspre sau betia promiscud -, pana
la inceputul secolului doudzeci cuvantul era doar unul dintre mai
multi termeni folositi pentru tot felul de atacuri fara vreo legitura
specifica cu violenta impotriva evreilor. Revoltele de la inceputuri-

6 Leo Motzkin, ed., Die Judenpogromme in Russland (Leipzig and Cologne, 1910);
Abraham Ascher, The Revolution of 1905: Authority Restored (Stanford, CA, 1992),
145-154; Lamed Shapiro, ,The Cross”, in Leah Garrett, ed., The Cross and Other
Stories, (New Haven, CT, 2007), 8.

7 Oleg Budnitskii, Russian Jews Between the Reds and the Whites, trans. Timothy J.
Portice (Philadelphia, 2012).
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